Non è di certo un caso, che ho risolto il mio fastidioso dolore al dente, che mi accompagna oramai da anni,in un luogo in cui non c'ero mai stato prima.
L'inverno incalza,l'imbrunire mi accoglie all'arrivo nel comune di Galluccio.La mia destinazione è la frazione di San Clemente:piccolo centro abitato che porta il nome del papa e martire che resse la chiesa di Roma per terzo dopo San Pietro Apostolo e scrisse ai corinzi una celebre lettera per rinsaldare la pace e la concordia tra loro.
Scendo dalla mia auto dopo averla parcheggiata senza problemi,e mi guardo intorno infreddolito. Annuso zaffate di fumo di camini.In piazza,sei ragazzini giocano dietro una palla.Il più basso,forse il più piccolo di età è l'unico che gioca nel ruolo di portiere.
Per scaricare l'ansia della mia operazione all'osso della mascella,mi dirigo verso il bar in piazza.Appena entro,attiro l'attenzione dei ragazzi seduti in sala.Mi chiedo se ho qualcosa di strano,penso di no.Poi,mi accorgo che tutta l'attenzione è frutto del solito osservare di chi vede in paese un volto estraneo.
Amo i paesi,quando il barista diventa il primo cittadino:ci puoi chiedere qualsiasi informazione,ha una risposta a tutto.Infatti, nell'attesa del caffè,gli chiedo del clima,e di come arrivare in breve tempo sulla casilina.Scatta l'aiuto di tutti,nella sala, sono presenti vecchietti con bicchierini pieni di amaro,e altre persone che probabilmente,se l'avessi chiesto mi avrebbero fatto da guida fino a destinazione.
Si è fatta ora.Mi tocca andare dal chirurgo,che guarda caso,il suo studio è confinante con l'unica chiesa del paese.La curiosità è tanta.Voglio visitarla.Entro,ma rimango deluso.In effetti mi aspettavo più dipinti.La porta della chiesa fa rumore nell'aprirsi,e quindi ,una volta entrato,le vecchiette con il solito abito nero mi osservano anche loro incuriosite.
Faccio una preghiera,e vado ad operarmi.
L'intervento è riuscito perfettamente,anche se ho sentito il chirurgo che operava nella mia bocca e sull'osso mascellare,come un operaio di una linea telefonica che scava nell'asfalto, cercando la causa dell'intoppo.
Saluto,e indolenzito dal dolore,prima di mettermi in macchina,compro vino e miele del luogo.E' ciò che mi porto a casa di questo delizioso paesino dell'alto casertano,oltre ai miei tre punti di sutura tra guancia e gengive.
Alessio